На стене небольшой продуктовой лавки крохотного города едва держится потасканный листок бумаги с насмешливой надписью: «ДЕТЯМ ДО 18 АЛКОГОЛЬ И СИГАРЕТЫ НЕ ПРОДАЁМ!» Дежурная, бесчувственная фраза висит здесь на законных основаниях, и ее автор, несомненно, был прав – без паспорта не пробьют даже безобидный энергетик. Зато без проблем пробивают освежитель воздуха, баллончик с газом для заправки зажигалок и дезодорант.

Даже не город, а некий «мост» между посёлком и более-менее крупным административным центром. В нём нет незнакомцев и секретов, особенно печальных секретов, таких, как недавняя смерть подростка, отравившегося сжиженным газовым коктейлем (в Слободском от вдыхания газа для зажигалок умер подросток).

Продавцы продуктовой лавки приветливо здороваются с маленькими худенькими мальчишками, не подозревая ничего плохого, и в ужасе шепчутся о нашумевшем «синем ките», заодно поминая недобрым словцом всемирную паутину и компьютерные игры, развращающие юные умы и учащие их смертоубийствам, греху и разрушению. Ребята довольно улыбаются и торопятся скорее выйти на улицу, где тут же скрываются в каких-нибудь кустах или вовсе под забором соседнего дома. Шуршат пакеты, щелкают колпачки, два нажатия на кнопку распылителя – через минуту огромные глаза абсолютно пусты, взгляд не выражает ровным счётом ничего, походка шаткая и запахи соответствующие. «Альпийская свежесть», «Лимонный фрэш» и гарь.

То, что с ними случится в ближайшие пятнадцать минут, тяжело описать человеку, ни разу не пробовавшему это

Одни говорят о сказочной лёгкости и незначительном головокружении, другие отмечают забавное изменение голоса, а третьи испытывают вполне себе настоящие галлюцинации.

— Бюджетно и просто, — отмечает почти шестнадцатилетняя Маша (имя изменено — прим. ред). – Стоит не дороже ста пятидесяти рублей, через полчаса никто даже не догадается, что случилось. Видения случаются разные, но обычно сначала теряешь равновесие, а потом в существующую реальность начинают приходить какие-то… элементы сна? То есть можно и вовсе перестать различать, что происходит наяву, а что всего лишь плод фантазии. На самом деле доступных способов «упороться» много, от банального алкоголя до, например, кефира с мускатным орехом. Бывает, некоторые глотают таблетки, много таблеток, от этого дико колотится сердце, и нужно обязательно иметь под рукой активированный уголь, иначе может случиться что угодно. Есть еще краски, лаки, растворители и бензин, но от них очень серьезные галлюцинации, совершенно другая реальность. Слишком непредсказуемо и не всегда удобно, с баллонами легче – запах, если и есть, то не сильный, проходит быстро, даже сознание меняется совсем немного по сравнению с чем-либо другим.

Покручивая в руках первый попавшийся освежитель воздуха, пробегаюсь глазами по маленьким, незаметным буковкам на обороте. Содержание пропана, изобутана и бутана выше тридцати процентов. Не употреблять внутрь.

Тем временем, об этой «забаве» знают по всей России и, возможно, дальше; это далеко не первый случай отравления «баллоновыми» газами. Хотя корректнее назвать это не отравлением, а угнетением центра дыхания в продолговатом мозге, вследствие которого остановка сердца происходит почти моментально.

Семья характеризовалась как положительная и никогда до этого не попадала в поле зрения органов опеки

Но об этом упрямо отказываются говорить, это не принято освещать в СМИ, и в результате о настоящей проблеме узнают лишь те, кто уже столкнулся с необратимыми последствиями. В то время как где-то «наверху» продолжают старательно бороться с ветряными мельницами: заботливым мамочкам советуют защищать своих чад от опасностей Интернета с его мрачными картинками и жестокими фильмами.

Конечно, легко надоумить встревоженных родителей и заставить их перекрыть подрастающему поколению доступ к единственному в большей или меньшей степени честному каналу связи. Легко обвинить во всех бедах бездушные пиксели на экране, легко смолчать и остаться равнодушным к происходящему здесь и сейчас, а не где-то и когда-то.

Впрочем, даже если бы об этом информировали, закончилось бы всё как обычно — публика бы разделилась на «не верующих» («Ну, кто угодно, только не мой Петенька!») и чересчур заботливых. В результате нуждающиеся так и не получили бы свою порцию внимания, зато не нуждающиеся вкусили бы двойную. Хотя, случись всё по задумке, был бы в этом хоть какой-нибудь толк?

Две купюры ложатся в лоток, куда мне спустя несколько секунд небрежно кидают сдачу, потасканные железные десятки. Аэрозоль приятно ложится в ладонь, и по коже пробегает лёгкая прохлада, но я решительно не знаю, что мне теперь делать с этим.

Неужели стоит того? И, если цель действительно оправдывает средства, что может оправдать эту странную цель – умереть юным в тонких запахах лаванды и лотоса?

В маленьком городке, где все обо всех всё знают, становится неуютно.